ТИМУР АПАКИДЗЕ
«Легенды армии с Александром Маршалом».

В 1992 году палубному летчику №1 Тимуру Апакидзе предстояло перейти в украинскую армию. «Я своей Родине давно принес присягу, - ответил он. - Второй раз не присягают». К его решению готова была присоединиться большая часть единственного в бывшем СССР полка палубной авиации. Но тогда бы им предстояло распроститься с налаженной жизнью в Крыму и лететь на Северный флот. Да, так они могли сохранить уникальный отряд палубных летчиков для единственного в России авианосца. Но там, за Полярным кругом, их не ждали ни жилье, ни гарантированное денежное довольствие, ни даже вакантные должности. Главным в принятии трудного решения стала личность их командира, Тимура Апакидзе.

Три человека, спасшие миллионы жителей СССР и европейцев, которых ждала неминуемая гибель
factor-e.ru/udivitelnoe/zhzl/tri-chelove...ka-spasshie-milliony


Лишь через пять дней после взрыва, 1 мая 1986 года, советские власти в Чернобыле сделали страшное открытие: активная зона взорвавшегося реактора все еще плавилась. В ядре содержалось 185 тонн ядерного топлива, а ядерная реакция продолжалась с ужасающей скоростью.

Под этими 185 тоннами расплавленного ядерного материала находился резервуар с пятью миллионами галлонов воды. Вода использовалась на электростанции в качестве теплоносителя, и единственным, что отделяло ядро плавящегося реактора от воды, была толстая бетонная плита. Плавившаяся активная зона медленно прожигала эту плиту, спускаясь к воде в тлеющем потоке расплавленного радиоактивного металла. Если бы это раскаленное добела, плавящееся ядро реактора коснулось воды, оно бы вызвало массивный, загрязненный радиацией паровой взрыв. Результатом могло бы стать радиоактивное заражение большей части Европы. По числу погибших первый чернобыльский взрыв выглядел бы незначительным происшествием.

Так, журналист Стивен Макгинти (Stephen McGinty) писал: «Это повлекло бы за собой ядерный взрыв, который, по расчетам советских физиков, вызвал бы испарение топлива в трех других реакторах, сравнял с землей 200 квадратных километров [77 квадратных миль], уничтожил Киев, загрязнил систему водоснабжения, используемую 30 миллионами жителей, и на более чем столетие сделал северную Украину непригодной для жизни» (The Scotsman от16 марта 2011 года). Школа российских и азиатских исследований в 2009 году привела еще более мрачную оценку: если бы плавящаяся сердцевина реактора достигла воды, последовавший за тем взрыв «уничтожил бы половину Европы и сделал Европу, Украину и часть России необитаемыми на протяжении приблизительно 500 тысяч лет».

Работавшие на месте эксперты увидели, что плавившееся ядро пожирало ту самую бетонную плиту, прожигало ее — с каждой минутой приближаясь к воде. Инженеры немедленно разработали план по предотвращению возможных взрывов оставшихся реакторов. Было решено, что через затопленные камеры четвертого реактора в аквалангах отправятся три человека. Когда они достигнут теплоносителя, то найдут пару запорных клапанов и откроют их, так чтобы оттуда полностью вытекла вода, пока с ней не соприкоснулась активная зона реактора.

Для миллионов жителей СССР и европейцев, которых ждала неминуемая гибель, болезни и другой урон ввиду надвигавшегося взрыва, это был превосходный план. Чего нельзя было сказать о самих водолазах. Не было тогда худшего места на планете, чем резервуар с водой под медленно плавившимся четвертым реактором. Все прекрасно понимали, что любой, кто попадет в это радиоактивное варево, сможет прожить достаточно, чтобы завершить свою работу, но, пожалуй, не более.Советские власти разъяснили обстоятельства надвигавшегося второго взрыва, план по его предотвращению и последствия: по сути, это была неминуемая смерть от радиационного отравления.

Вызвались три человека. Трое мужчин добровольно предложили свою помощь, зная, что это, вероятно, будет последнее, что они сделают в своей жизни. Это были старший инженер, инженер среднего звена и начальник смены. Задача начальника смены состояла в том, чтобы держать подводную лампу, так чтобы инженеры могли идентифицировать клапаны, которые требовалось открыть.

На следующий день чернобыльская тройка надела снаряжение и погрузилась в смертоносный бассейн. В бассейне царила кромешная тьма, и свет водонепроницаемого фонаря у начальника смены, как сообщается, был тусклым и периодически гас. Продвигались в мутной темноте, поиск не приносил результатов. Ныряльщики стремились завершить радиоактивное плавание как можно скорее: в каждую минуту погружения изотопы свободно разрушали их тела. Но они до сих пор не обнаружили сливные клапаны. И потому продолжали поиски, даже несмотря на то, что свет мог в любой момент погаснуть, а над ними могла сомкнуться тьма.

Фонарь действительно перегорел, но произошло это уже после того, как его луч выцепил из мрака трубу. Инженеры заметили ее. Они знали, что труба ведет к тем самым задвижкам. Водолазы в темноте подплыли к тому месту, где увидели трубу. Они схватились за нее и стали подниматься, перехватывая руками. Света не было. Не было никакой защиты от радиоактивной, губительной для человеческого организма ионизации. Но там, во мраке, были две задвижки, которые могли спасти миллионы людей.

Водолазы открыли их, и вода хлынула наружу. Бассейн начал быстро пустеть. Когда трое мужчин вернулись на поверхность, их дело было сделано. Сотрудники АЭС и солдаты встретили их как героев, таковыми они и были на самом деле. Говорят, что люди буквально прыгали от радости.
В течение следующего дня все пять миллионов галлонов радиоактивной воды вытекли из-под четвертого реактора. К тому времени как расположенное над бассейном плавившееся ядро проделало себе путь к резервуару, воды в нем уже не было. Второго взрыва удалось избежать.

Результаты анализов, проведенных после этого погружения, сходились в одном: если бы тройка не погрузилась в бассейн и не осушила его, от парового взрыва, который изменил бы ход истории, погибли бы миллионы людей. В течение последующих дней у троих стали проявляться неизбежные и безошибочные симптомы: лучевая болезнь. По прошествии нескольких недель все трое скончались.

Мужчин похоронили в свинцовых гробах с запаянными крышками. Даже лишенные жизни, их тела насквозь были пропитаны радиоактивным излучением. Многие герои шли на подвиги ради других, имея лишь небольшой шанс выжить. Но эти трое мужчин знали, что у них не было никакого шанса. Они вглядывались в глубины, где их ждала верная смерть. И погрузились в них.

Их звали Алексей Ананенко, Валерий Беспалов и Борис Баранов.
Три человека, спасшие миллионы.

Своя среди чужих
matveychev-oleg.livejournal.com/6027831.html


История медведицы, считавшей людей своей семьёй
В семидесятых годах в нашей стране трудно было найти человека, который не слышал о белой медведице Айке.

Фильм о ней - документальный! - целый год не сходил с экранов отечественных кино­театров. Картину «Белый медведь» купили десятки стран.

Её режиссёр Юрий Ледин рассказал о медвежонке, который сначала жил в его квартире в Норильске, а затем вместе с «родителями» (именно так зверь воспринимал режиссёра и его жену Людмилу) отправился в полугодовую экс­педицию в Арктику. Там медведица Айка встретилась со своими сородичами, но оказалась чужой среди своих. Дикие медведи её не приняли. Да и ей самой с людьми было привычнее. Играть она предпочитала с дочкой режиссёра, 8-летней Вероникой, которую родители тоже взяли на Север.

Без намордника и поводка

«История с Айкой началась весной 1972 г., когда отец, находившийся в Москве, отбил нам с мамой телеграмму: «Приезжайте. Будет сюрприз», - вспоминает дочь режиссёра Вероника Ледина. - Вскоре мы увидели его с белым медвежонком. Так у меня появился друг. Родители не боялись оставлять меня с Айкой. Она никогда не проявляла агрессии.

Пока Айка была маленькой, она питалась в основном манной кашей на молоке. Но даже когда начала есть рыбу и мясо, манка осталась её любимым лаком­ством. В день она съедала 12 бутылок жидкой каши. Спала на полу рядом с балконной дверью, хотя первое время пыталась претендовать на мою кровать. В квартире ей было жарко. Поэтому дверь на балкон почти всегда оставалась распахнутой. Айка лапой научилась её открывать и закрывать. Выходила гулять на балкон. На улицу она ходила с отцом. Он брал её с собой везде, даже в присутственные места, без намордника и поводка. Белые медвежата неотлучно находятся с родителями первые два года. Вот и мы Айку никогда не оставляли одну, мы стали для неё семьёй».

Константин 43 пишет: ТИМУР АПАКИДЗЕ
«Легенды армии с Александром Маршалом».

В 1992 году палубному летчику №1 Тимуру Апакидзе предстояло перейти в украинскую армию. «Я своей Родине давно принес присягу, - ответил он. - Второй раз не присягают». К его решению готова была присоединиться большая часть единственного в бывшем СССР полка палубной авиации. Но тогда бы им предстояло распроститься с налаженной жизнью в Крыму и лететь на Северный флот. Да, так они могли сохранить уникальный отряд палубных летчиков для единственного в России авианосца. Но там, за Полярным кругом, их не ждали ни жилье, ни гарантированное денежное довольствие, ни даже вакантные должности. Главным в принятии трудного решения стала личность их командира, Тимура Апакидзе.

Красивый памятник герою, жаль только на территории КнААПО фотографировать нельзя, фотки из сети:

Kites пишет: ...

Красивый памятник герою, жаль только на территории КнААПО фотографировать нельзя, фотки из сети...

Года четыре назад возвращался из Пушкинских гор.
Чуток не доезжая Острова указатель - человек, который в теме, мимо не проедет.
И я не проехал.
Здесь оборвалась жизнь прекрасного лётчика и человека...

Приехавшие с Украины по уровню жестокости выделялись особо: через что прошел герой ВДВ Анатолий Лебедь
полностью cont.ws/@chervonec001/718481


История жизни и боевой опыт гвардии подполковника спецназа ВДВ Анатолия Лебедя идет вразрез со всеми существующими правилами и предписаниями военной науки и не подпадает под определение «нормальной». И дело даже не в нескольких тяжелых ранениях и беспрецедентном профессионализме, а в особом чутье и уважении к боевым товарищам.

Афганский Рэмбо

На свою первую войну Анатолий Лебедь, тогда еще выпускник авиационно-технического училища, попал в 1987 году. Однако молодой лейтенант, служба которого в Афганистане началась в составе 239-й отдельной вертолетной эскадрильи ВВС, на фоне остальных бортмехаников стал выделяться практически сразу. Все дело заключалось в специфике работы экипажей армейской авиации с наземными силами - командир борта, на котором службу бортмехаником проходил Анатолий Лебедь, работал с группами спецназа ГРУ - отрядами, совершавшими длительные рейды в тыл противника.

При высадке группы бортмеханик часто могли использовать пулемет, смонтированный на вертолетах Ми-8. Однако, помимо умения грамотно организовывать прикрытие десантируемой группе и обеспечить, при необходимости, поддержку огнем, Анатолий Лебедь отличался умением выходить из «вертушки» с минимальным снаряжением и боекомплектом, и в ходе короткого боя уничтожать огневые точки противника.

Такие авантюры откровенно не нравились ни командирам бортов, ни начальству - в случае ранения или смерти, вероятность того, что командование полка пойдет под трибунал могла приблизиться к ста процентам. Ветераны спецназа отмечают, что бортмеханик, согласно уставу, не должен принимать непосредственного участия в боестолкновении на земле. Однако именно за такие вылазки, граничащие с нарушениями устава, мускулистый и подтянутый лейтенант и получил свое прозвище - «Рэмбо». Правда, в отличие от художественного персонажа, похождения русского «Рэмбо» оказывались вполне себе реальными.

Вряд ли режиссеры голливудского фильма представляли себе, что два человека - бортмеханик и второй пилот, высадившись в паре километров от огневой точки противника, могут с минимальным вооружением и почти без защиты не только выбить засевшего пулеметчика, но и спастись от града пуль боевиков, просто закидывая преследователей гранатами. Такая скорость передвижения, по словам ветеранов войны в Афганистане, объяснилась довольно просто - в «наземку» Анатолий Лебедь ходил практически без какой-либо защиты, а из вспомогательного снаряжения под рукой могли оказаться лишь штык-нож, да несколько магазинов к автомату.

Вопреки ранениям

Впервые старший лейтенант Анатолий Лебедь попал на операционный стол летом 2003 года. И хотя ранение, полученное заместителем командира разведывательной группы 218-го батальона 45-го отдельного полка специального назначения ВДВ, было не смертельным, приятного в сложившейся ситуации было мало. В ходе боя близ населенного пункта Улус-Керт сработавшая противопехотная мина раздробила Анатолию кость и пальцы правой стопы. В ходе операции раздробленные фрагменты стопы опытному военному хирургу Алексею Щукину не удалось «собрать» обратно и часть стопы пришлось ампутировать.

Однако тяжелейшая операция почти никак не отразилась на моральном и психологическом состоянии старшего лейтенанта. Сознавая ценность специалиста и важность выполняемых им задач, командование армии пошло на встречу десантникам и дало Анатолию Лебедю добро на продолжение службы. В дальнейшем, по словам ветеранов спецназа, Лебедь еще раз наступал на мину, которая, взорвавшись, разворотила протез ступни, но не ограничила подвижность старшего лейтенанта, просто примотавшего часть уцелевшего протеза к ноге обычной изолентой.



Позднее, уже после протезирования и нескольких месяцев тяжелого восстановления состоится и самый невероятный бой с участием старшего лейтенанта Лебедя и его группы.

Спецоперация в районе села Сельментаузен Веденского района значительно отличалась от всего, что федеральным войскам приходилось делать в рамках боевых действий. Важность района обуславливалась большим скоплением боевиков, в числе которых могли находиться и связные хорошо известных на тот момент полевых командиров. Однако поиски с воздуха больших успехов не принесли, и на поиски боевиков были брошены лучшие подразделения специального назначения.

«У дозора есть всегда четкая задача - обнаружить, доложить, передать координаты и скоординировать авиацию, если позволяет погода. Ну или дождаться подхода дополнительных сил. В то утро, когда группа Лебедя обнаружила лагерь боевиков в горах и приняла бой, действовать иначе было нельзя. За промедление своими жизнями могли расплатиться все бойцы без исключения», - отметил офицер спецназа Сергей Кононенко.

Первым отрядом, оказавшимся в районе предполагаемой стоянки боевиков, оказались разведчики и головной дозор, первым номером которого шел Анатолий Лебедь. Ветераны спецназа говорят, что неожиданным начало боя оказалось только для боевиков - разведчики хорошо понимали, в какой район направляются, а сам Лебедь, благодаря невероятному, даже по меркам разведчиков, чутью, вывел группу ровно на оборудованный полевой лагерь.

Во время боя вместе со вторым номером головного дозора Лебедь не только обезвредил часовых, но и огнем из стрелкового оружия уничтожал отходящих боевиков. Первый подсчет потерь у противника показал - головной дозор из нескольких человек нейтрализовал не менее 80 бандитов. Эффективность налета на полевой лагерь боевиков повергла в шок руководство полка, поскольку операцией старший лейтенант Анатолий Лебедь руководил, уже будучи инвалидом второй группы.

За сохранение жизней боевых товарищей, профессионализм и мужество Анатолий Лебедь в апреле 2005 получит золотую звезду Героя Российской Федерации из рук Владимира Путина.

П.С. Личная фотохроника Анатолия Лебедя