Считается, что у хорошего педагога любимчиков не бывает. Ему все дети одинаково противны. Я учитель плохой… Детей очень люблю и сам, будучи современным папой, искренне пытаюсь понять новое поколение, младое и малознакомое. Сами по себе дети прекрасны! Есть просто умнички и лапочки, со многими, как мне кажется, мы искренне подружились. Тронули до глубины души их слёзы на глазах, когда через полгода нашей совместной работы, настал срок мне покидать это гостеприимное школьное сообщество. Спасибо, милые мои, я вас помню и люблю… Так есть ли отличие между учениками прошлых лет и нынешним поколением славных оболтусов?

ПЕРВОЕ, что бросается в глаза в современной школе -- много тучных детей, особенно девочек. Виной тому, полагаю, не только нездоровое питание, но и те стрессы, в которые дети погружены с момента рождения. Нередко полный человек набирает лишний вес именно под воздействием постоянного нервного напряжения. Это своеобразная защитная реакция организма. Дети, если сравнивать с прежними поколениями, вообще очень мало развиты физически. Отсутствие подвижных игр. Я ни разу не видел на переменках, чтобы девочки играли в свои извечные девчачьи «скакалочки», «резиночки», а мальчики гоняли мячик. Никаких «казаков-разбойников» и «салочек»! В лучшем случае – бессмысленная возня и толкотня. Но чаще всего, Его Величество МОБИЛЬНИК! Забывая всё на свете, не видя никого и ничего, дети тычут пальчиком по экрану. Они «играют» на мобильнике по дороге в школу, на перемене, играют на уроке, в туалете, играют по дороге домой. Начало урока, для детей всегда мука – ведь зловредный учитель требует спрятать мобильник с недоигранной игрой! Дети злятся, они раздражены и мало думают об уроке…

ВТОРОЕ. Современные дети очень быстро устают, теряют внимание и концентрацию. Я ещё помню уроки по 45 минут. Но сегодня они длятся 40, и даже этого получается много! Современный ученик уже через 20 минут практически неработоспособен, он уже не в состоянии следить за речью учителя. Проявляется немотивированная гиперактивность: сам вертится, ёрзает, руки бегают по парте, ребёнок бессмысленно перекладывает карандаши-ручки-линейки с места на место. Вдруг в разгар урока поднимает сумку и начинает шумно копаться в ней, после чего снова ставит её на место. Интересуюсь: «Саша, что ты искал?». Смущённо улыбается, краснеет, пожимает плечами… Он и сам не знает. Таких «Саш» -- полкласса.

ТРЕТЬЕ. Современные дети с рождения усваивают массу информации, но вся эта информация, как правило, мало связана с обыденной жизнью и уж конечно не имеет отношения к истории. Рассказываю на уроке о крестьянском труде, о подсечно-огневом земледелии. Тут понимаю, что дети вообще не ориентируются, что такое плуг, зачем нужна борона, как сеют и выращивают хлеб! Недоумённо хлопают глазами. В старое время советские дети получали много информации из мультиков. Помните? Кошечки и собачки пекли хлеб, Фока на все руки дока ковал подковы в кузне, персонажи народных сказок из советских мультфильмов много и трудолюбиво работали. В современных мультиках разнообразные супергерои не работают вообще. Им работать некогда – они «мир спасают»!

ЧЕТВЁРТОЕ. Дети не читают, т.е. совершенно! Вообще!!! Успешное преподавание истории обязательно базируется на тех историко-приключенческих романах, которые подросток «проглотил» к средней школе. Помните, у Высоцкого: «Значит, нужные книги ты в детстве читал!» Сейчас не читают никаких книг… И вот стою я перед классом, весь такой красивый и самонадеянный, рассказываю об истории Франции XVII века и наивно вопрошаю: «Помните, как д'Артаньян приезжает в Париж?» И вижу огромные недоумённые глаза детей! Оказывается, из четырёх средних классов, роман «Три мушкетёра» читали лишь ТРИ человека!!! Но я такой старый, что ещё помню, как это произведение читали буквально ВСЕ, потому что не прочитать его считалось позорным и неприличным! Уже общее правило современной школы: если ученик хорошо и бойко отвечает, если учится успешно, значит – читающий ребёнок. Увы, но таких уникумов прискорбно мало…

ПЯТОЕ. Дети удручающе прагматичны, у них почти полностью отсутствуют романтические порывы. Они мало чем интересуются, кроме того, что относится к их «личному потреблению». У меня есть небольшая коллекция предметов, привезённых из археологических экспедиций. В былые годы, демонстрируя на уроках истории обломки древнегреческих амфор, орудия труда первобытного человека, многотысячелетнюю керамику со следами пальцев давно истлевшего гончара, я с удовольствием наблюдал горящие глаза детей, которые страстно разглядывали все эти археологические чудеса, вырывали их из рук, засыпали меня вопросами… Теперь же, попытка предъявить мою коллекцию ученикам, вызвала у них лишь вежливый интерес (у некоторых!). 25 лет назад это вызывало восторг... Сегодня это им НЕ ИНТЕРЕСНО! Переданное мною по рядам рубило каменного века, многие даже не рассматривая передавали дальше.

Я вообще был приучен к особому вниманию моих учеников, привык, что после урока возле учительского стола обязательно собирается стайка любознательных чудаков, засыпающих меня вопросами, доказывающих своё, особое мнение. Сегодня это невозможно. Сразу после звонка, все дружно хватают мобильники и играя на ходу, вылетают в коридор.

ШЕСТОЕ. В каждом классе всегда были диссиденты. Это, как правило, дети-личности, они особые, неординарные. Они могли портить нервы учителю, могли спорить и не соглашаться, отстаивая своё мнение. Таких учеников вечно ругали, «пытались поставить на место», их родителей нередко вызывали к директору. Но умные учителя, таких ребят в душе очень любили. Это были ЛИЧНОСТИ, имеющие своё собственное мнение. В современной школе такой диссидентствующий типаж также имеется. Только разница в том, что нынешний «диссидент» портит тебе нервы и умничает не потому, что «борется за справедливость». Он язвит ПРОСТО «ПО ПРИКОЛУ»! У него нет особого, своего мнения. Это изначально умный, неординарный ребёнок, с увы… крайне скудным багажом познаний, но с большими амбициями. Спорить ему хочется, только спорить не о чем, знаний не хватает. Поэтому – просто дерзит.

СЕДЬМОЕ. У современных детей крайне низкая мотивация к успешной учёбе. Они вообще НЕ ПОНИМАЮТ, зачем им нужно учиться хорошо? Звучит дико, но это так… Столкнувшись с этим удивительным явлением, я поставил эксперимент: выложил на парты учебники, задал несколько вопросов и велел ученикам просто НАЙТИ И ВЫПИСАТЬ из учебников готовые ответы! В прежние годы, мне подобная профанация учебного процесса и в страшном сне бы не приснилась… Эксперимент дал поразительные результаты. Многие ученики НЕ НАШЛИ ответов в указанном мною параграфе. Для них оказалось непосильной работой прочитать текст и выписать готовые ответы! Многие и не пытались этого делать. Их даже не соблазняла хорошая оценка. За десять минут до конца урока, мне сдавались листочки с несколькими случайно подобранными фразами, их же владельцы в ожидании звонка просто сидели, украдкой под партами играя на мобильных телефонах. Я пытался исследовать этот феномен. Складывается впечатление, что у многих детей прочно укоренился стереотип, что всё в жизни к ним как-то придёт и сложится само-собой. Может быть дело в этих стереотипах сознания?

Присматриваясь к мультяшкам и кинофильмам, которые смотрят наши дети, которые сегодня идут в кинотеатрах, можно заметить, что многие из них имеют некую общую канву. Живёт некий мальчик (девочка) – откровенный лузер и неудачник. Он (она) не обладает никакими особыми способностями, никакими особыми талантами. Он беден, некрасив и одинок. И вдруг неожиданно выясняется, что он (она) ИЗБРАННЫЙ! Он пришёл в это воплощение, чтобы СПАСТИ МИР! Невероятным волшебным образом наш вчерашний неудачник вдруг приобретает особые таланты, способности и становится СУПЕРГЕРОЕМ! Он обретает всё – славу, почёт, любовь, дружбу и успех! Заметим, это в старом «совковом кино», герой, чтобы обрести себя должен был много трудиться, учиться, преодолевать трудности и свою собственную лень. В советском мультфильме просто так никому ничего не доставалось. Только через ТРУД и преодоление лени, трусости, эгоизма обыденный персонаж становился Героем. Он не превращался чудом, он делал себя САМ! В современных мультфильмах герой как правило приобретает свои способности просто так, по волшебству, или на худой конец, скушав особую пилюлю (тогда это уже не фэнтези, а научная фантастика). Может быть в этом стереотипе, навязанном современным кинематографом и скрывается тот факт, что многие дети просто ждут подарка от судьбы, не желая прикладывать к этому никакого труда?

ВОСЬМОЕ. Современные дети очень любят «качать права», ведь их с первого класса старательно знакомят с «правами ребёнка». Если бы они также хорошо помнили о своих обязанностях…

ДЕВЯТОЕ. Я был потрясён практически полным отсутствием брезгливости у своих теперешних учеников. Они спокойно сидят и лежат прямо на полу в коридоре и на лестнице. Они кладут без особого пакета свои грязные кроссовки с урока физкультуры прямо в сумку, вперемежку с учебниками и тетрадями. Они роняют печенюшки на пол, а затем поднимают их и спокойно едят… Впрочем, возможно, это общеевропейские тенденции, а я – старый замшелый консерватор. В Европе я насмотрелся на приличного вида девушек, мирно отдыхающих на полу общественного туалета (туалет унисекс), на бодрых французов, спокойно кладущих свежекупленный багет на сиденье автомобиля или общественную скамейку. Видел щеголеватого немца, уронившего сигарету на мостовую, который поднял и невозмутимо прикурил её… Может, так и надо. Ну её, эту брезгливость…

И наконец, ДЕСЯТОЕ… Я всегда пытался пробудить у своих учеников стремление к Высокому духовному идеалу, воспитать уважение к духовным ценностям нашего несовершенного мира. Мне кажется, что у каждого нормального человека должна быть в жизни Высокая Мечта. Во время моей недавней школьной практики дети делились своими мыслями. Они были разными, но горько тронули меня слова одного мальчугана из 6-го класса, который печально сказал: «Я мечтаю учиться на родном языке…» Такая вот, Высокая Мечта.

Рижский ОМОН демонизировался демократическими СМИ в начале 90-х. Потом предпочитали хранить молчание о судьбах его бойцов. С заместителем командира отряда, капитаном Сергеем Парфеновым, который в 1991-м более сорока дней провел в рижской камере смертников, мы беседуем накануне тридцатилетия подразделения.

— Какую дату следует считать днем основания рижского ОМОНа?

— В октябре 1988 года был приказ министра внутренних дел Союза о создании ОМОНов. И потом, на основании этого приказа, они появились в Москве, Ленинграде, Риге. Наш отряд был создан 2 декабря 1988 года.

— Вы уроженец Донецка, но на многие годы стали рижанином?

— Дончанином я был только в раннем детстве. С 1966 года мы с мамой постоянно жили в Риге.

— Какими запомнились времена заката СССР в Риге? Когда почувствовали, что обстановка накаляется?

— Какие-то веяния стали ощущаться со второй половины 80-х годов. Мелкие недоразумения случались, но они были на бытовом уровне. А серьезные, заметные сдвиги начали происходить где-то с 1989 года.
Хотя первые тревожные сигналы были годом раньше. В 1988 году впервые был проведен слет бывших легионеров СС. Их тогда собралось около двадцати. Они решили повторить это и в 89-м. Мы знали об этом. Отряд был готов сорвать этот шабаш: ждали команды. Но, как всегда, команды не последовало, дали отбой. Всех с базы отпустили. Но все равно вечером к эсэсовцам приехали несколько машин без номеров. Легионеры были за городом, на берегу реки, человек сорок. И какие-то «хулиганы» в спортивной форме всех их разогнали.
А потом, с 90-х, уже эти сборы легионеров организовывались на другом уровне.

— Общественность утверждала, что эти спортивные ребята, испортившие «праздник», и были рижским ОМОНом?

— Врут. (Улыбается.) Не было найдено ни берета, ни удостоверения, ни наших номеров. Это какие-то «хулиганы» приехали.

— Как менялось отношение рижан в отряду? Когда начали пугать «черными беретами»?
— Изначально, когда создали ОМОН, наиболее дальновидные из нациков поняли, что он представляет угрозу для них. Отношение к отряду было негативно-настороженное.
Потом, в мае 1990 года, произошли некие события: пенсионеры, курсанты на митинге военных (сторонники Интерфронта, выступавшие против декларации о независимости Латвии) окружили здание Верховного Совета и начали прорываться туда. Там был на охране, на усилении, взвод Кузьмина из нашего отряда. Митингующим объясняли: ребята, то, что вы делаете, — незаконно. Давайте на выборы, и всё законным путем решайте. Они не прислушались. И взвод просто разогнал этот митинг. После этого те латыши, которые нас не любили, изменили отношение к отряду. Мы всем объяснили, что закон есть закон. Не мы законы принимаем. Но мы их охраняем, обеспечиваем их соблюдение. Нам всё равно, кто на них посягает.

А потом начались поползновения с другой стороны, в ноябре 1990-го. Какие-то дружинники вооружались, а мы их разгоняли. К тому моменту, когда начались баррикады, нас уже ненавидели сторонники независимости Латвии. До декабря 1990 года мы были идеалистами, что ли: верили, что всё будет по закону, нормально. Сейчас уже, с многолетнего расстояния, понимаешь, что к чему было, куда всё шло… Мы изымали оружие, не допускали столкновений. Поэтому нас объявили врагами. Списки с нашими адресами уже были вывешены на баррикадах. Мы, в ответ, вывесили списки с их активом. Поехали к их деятелям и объяснили: «У нас есть семьи — и у вас есть семьи. Значит, списки убрали — и чтоб больше такого не было».

— Какой момент в тех событиях стал точкой невозврата?
— Я думаю, лето 1989 года, когда Верховный Совет Латвийской ССР принял декларацию о государственном суверенитете Латвии. А потом понеслось: две прокуратуры, два МВД…
Вот это на меня очень сильно повлияло. Все мы принимали одну присягу — Советскому Союзу. Я как юрист понимал, что Конституция СССР должна быть незыблема для его части — Латвийской ССР. Ясно было, что идем не туда.
Потом приехал в наш отряд латвийский министр внутренних дел Вазнис и жестко заявил: «Раньше вы служили в Союзе, а сейчас будете служить Латвии». А присяга? Государство Латвия было в 39-м. Сейчас нет. Мы это понимали. И вот кучка этих деятелей решила, что будет так, как хотят они, а не по закону.

— Вы были убежденными защитниками советского строя? Или главной мотивацией были закон, присяга, приказ?
— О нас говорят, что мы были ударной силой КПСС. Но наша парторганизация в отряде состояла из 6-7 человек. Мы были просто за главенство закона.
И второй важный момент. Мой дед погиб, освобождая Латвию, в бою за город Мадонна. И моя бабушка с тремя детьми осталась в глухой белорусской деревне. Для меня память об этом — не пустой звук. А здесь видно было, что к власти приходят нацики.
Причем вылезло, как в любой заварухе, самое худшее — пена. Они делали всё неправильно, незаконно. Это был силовой захват. Вот нас обвиняли в том, что мы, якобы, захватили Дом печати, прокуратуру. Нет, мы брали эти здания под охрану на законном основании. В то время, в связи с тяжелым финансовым положением, можно было официально при любом подразделении создавать свой кооператив, который в свободное от основной службы время занимается охраной. И вот с этим кооперативом был заключен договор об охране Дома печати, прокуратуры.

— Как в условиях двоевластия и «войны законов» выстраивались отношения с центром?
— Командир отряда подчинялся министру напрямую. А когда осенью 90-го всё серьезно заварилось, отряд объявили «бандой» (было соответствующее постановление Верховного Совета Латвии), сняли с довольствия, шли разговоры, что нас будут силой разоружать, — центр переподчинил нас 42-й дивизии внутренних войск. Нам оттуда возили еду. Весь отряд месяца полтора был на казарменном положении. Простые люди — не только русские, но и латыши — приносили нам колбасу, сало, варенья и прочее. Где-то с начала 91 года в отряде был постоянный представитель из Москвы или из дивизии.

— Приходит из Москвы приказ: убрать таможни…
— В 1991 году вышел апрельский указ президента СССР о разблокировании дорог. Он нас очень взбодрил. Там говорилось, что надо уничтожить все искусственно создаваемые преграды для перевозки грузов, людей. В ночь с 22 на 23 мая, по согласованию с Москвой, приступили. В эти майские дни вспыхнули полтора десятка таможен по всей Прибалтике. С нами были следователи прокуратуры, которые изымали вещдоки, записывали, осматривали место происшествия, опрашивали этих таможенников. Конечно, нас за это не любили. Но мы и не стремились к такой любви.
Но сразу же после этого последовало официальное разъяснение: омоновцы сами работали, мы ничего не знаем. И сразу стало понятно: мы находимся в очень глубокой яме...

— О появлении рижского ОМОНа на улицах Тюмени ходили легенды. Что удалось сделать за тот месяц с небольшим, до вашего ареста в октябре 1991-го?

— Не скучали в Тюмени. Когда мы приехали, первое, что поразило: тишина… Поначалу мы там просто отсыпались. 2 сентября был приказ о расформировании Рижского и создании Тюменского отряда. 3 сентября мы уже вышли на работу. Это была оперативная рота по предотвращению угона автомобилей. Сразу же обратили внимание: люди вечером в Тюмени не гуляют. Народ кучкуется на остановках. Прибыл автобус: кто-то уехал, кто-то вышел, кого-то встретили — и быстро домой. Второе, что поразило: наглость криминального мира. Это не были какие-то там воры в законе, авторитеты и т.п. Это были обыкновенные «быки».
Когда мы проводили операцию «Банкет» и зашли в ресторан, я самому крупному орлу говорю: «К стене! Стоять!» Он не подчиняется. Я еще резче: «Стать ровно! Малую позу к стене!». У него большие глаза. Он команды не выполняет. И тут я понимаю: не знает, как это делается, не умеет! Ему показали.
Итоги операции «Банкет»: задержали несколько человек, которые были в розыске. Было возбуждено 31 уголовное дело по хранению огнестрела. Нунчаки, холодное оружие, баллончики — это уже не в счет. Начали работать. В городе стало спокойнее.

— Что можете сказать о самом неприятном моменте — вашем аресте и выдаче латвийским властям?

— Задним умом я понимаю, что где-то в конце сентября 1991 года нас решили сдать. Ввиду того, что на севере очень сложная криминогенная обстановка, нас всех разбили на группы по 5-7 человек и командировали в разные точки. Человек 10-12 оставалось на базе в пионерском лагере. Когда нас везли на аэродром, всех пропустили через кордон, обшмонали, забрали ножи.
Я успел побывать в Нижневартовске, Когалыме. Потом прилетели в Сургут. Наша группа работала по Оби, на нересте. Оказалось, что есть участки, куда милиции и рыбоохране нельзя соваться. Как нельзя?! Ну, вот мы туда в первую очередь и поедем! Со мной было пять человек… Неделю отработали на рыбе, успешно. Потом нас, человек восемь, продержали весь день возле какой-то зоны, которая, якобы, может вот-вот подняться. Но при этом даже щитов не выдали… Нам оставалось сделать еще один рейд по Оби. Но вечером 8 октября меня взяли в кабинете начальника милиции.

— Вас, гражданина СССР, в октябре 1991 года выдают Латвии, которая к тому времени уже считала себя самостоятельным государством…

—Более того, я был в Латвии первым, кто получил российский паспорт. Когда сидел в тюрьме.
Мы не были наивными. Мы понимали, что нас так просто не отпустят. Из нас методично делали «врагов народа». Но, перебравшись в Тюмень, мы уже считали, что всё позади…
В 1991 года было решение Верховного Совета Латвии, что если ОМОН выйдет спокойно и мирно, то к нему никакие санкции применяться не будут. Мы знали, что на нас крови нет, поэтому выходили с чистой совестью. В России было много желающих заполучить нас, но по 10, 20 или 50 человек. Только Тюмень взяла отряд в полном составе. Зато с богатым приданым: одних машин мы привезли 46. Губернатор нам сказал: если что-то неровно, то латыши передают материалы сюда, а российский суд с нами разбирается. Но мы-то знали, что мы чисты перед законом. И были спокойны на этот счет.
Когда на меня надели наручники и предъявили постановление об аресте (там были две статьи: бандитизм и терроризм), я думаю: «Приплыл!».
Надо учесть, что грызня между Горбачевым и Ельциным, между союзным и российским руководством была постоянно, а уж после путча — вообще. Поэтому неудивительно, что меня брали в кабинете начальника российской милиции, держали в СИЗО российского райотдела. Именно Ельцин поручил Генпрокурору РФ Степанкову выписать санкцию. Что было реально обидно: это сделали не какие-то боевики, нацики, фашисты в Латвии, а российские чиновники.
После того, как всё произошло, большая часть отряда ушла с командиром. Потому что уже не верили этим властям. У нас была система оповещения. Через сутки после моего ареста половина наших ребят, переехавших на север, просто испарилась оттуда. А потом где только не появлялись: в Приднестровье, в Питере, в Абхазии…

— То есть Ельцин сливал вас назло Горбачеву?

— Их терки — не главное. Кто пришел тогда к власти и в России, и в Латвии, и в Белоруссии, и на Украине? Предатели. В Латвии тот же Горбунов был ярый коммунист. Министра внутренних дел Вазниса я знал, еще когда он был начальником райотдела. Вот мы принимали присягу и старались ее исполнить до конца. Но ведь эти… тоже принимали свою присягу. И все ее нарушили. В этом — главная причина, почему нас сдали.

— Что происходило в рижской тюрьме? Почему вы оказались в камере смертников?

— Начнем с того, что я сам камеру закрывал очень много раз. Но когда за тобой закрывают камеру — это совершенно другое. Я понимал: если уж сел, то надо постараться, чтоб больше никто из своих не стал товарищем по несчастью. Надо было как-то сообщить, что случилось. Я начал писать дневник. И удалось передать эти записки на волю. Их опубликовали в «Известиях». Эти записки нашли своих адресатов.
Удалось мне найти адвоката, более-менее объективного, очень далеко от Риги. Еле-еле нашли, потому что все отказывались меня защищать.
Для нациков, для рижских полицаев это был очень неприятный сюрприз. Этим выходом моих писулек на воле я им поломал очень многие схемы и планы. И под тем предлогом, что они не могут обеспечить мою информационную закрытость, меня перевели на 42 дня в камеру смертников, со всеми вытекающими. Это был конец ноября. Было холодно и очень тесно с камере. Но зато я научился вязать! Надо же было чем-то заниматься.
А потом подключились «Комсомолка», «Огонек». Они наняли защитника. Запомнилась такая маленькая женщина, очень ярый демократ. Она сказала, что она мой противник, она против ОМОНа. Один раз приехала, больше я ее не видел. Она сказала, что мне сильно повезло. Потому что она видела тюрьмы в Швеции, Норвегии: там заключенные очень страдают от того, что не могут остаться одни.
Мой адвокат заявил, что пребывание в камере смертников надо расценивать как пытки. Дня через три-четыре после их визита меня перевели в одиночку. Это был самый счастливый момент. Я сутки не спал: вымывал, чистил камеру.

— А как относилась к бывшему омоновцу тюремная администрация?

— Где-то за год до моего ареста в Рижском СИЗО зэки взяли заложников. Нам пришлось освобождать. У них не было огнестрелов — только пара заточек. Фильмов насмотрелись, накурились — и понеслось. «Давай марафету, миллион рублей и вертолет!» Ну, приехали, дали… Всё нормально. Больше не просили.
И после этого сотрудники СИЗО будут как-то давить меня? Все ж друг друга знают: вместе учились, вместе работали. Это потом уже начали менять кадры на национальные…

— Каким запомнился день освобождения?

— Не было освобождения как такового. Было заключено между Латвией и Россией соглашение: отправили зэков-латышей в Латвию, а россиян — в РФ. Это было в августе 1993-го. Меня привезли в Великие Луки. Там я был в СИЗО два или три дня. Потом вышел указ президента о моем помиловании. Поезд до Москвы, самолет до Тюмени.
Парадокс в том, что я оказался в камере благодаря предательству российских чиновников, но и не сломали меня тоже благодаря России. Я очень благодарен нашему консулу. Когда начали менять заключенных, я был же гражданином России. Сразу же после развала Союза был выдан паспорт. Еще очень сильно помог Руцкой.

— Тридцатилетие отряда как будете отмечать?

— Всех собираем в Тюмени. Многие наши остались в МВД: в Перми, Воронеже, Москве, Питере, Сургуте. Многих ребят поразбросало: Абхазия, Приднестровье, Карабах, Сербия. Кого-то занесло даже в Бразилию, Португалию, Ирландию, Швецию…